AI 圈太焦虑？听听这位 71 岁老男孩的回应

一起成为那种“可以吹着口哨工作的人”吧！

👦🏻 作者: Bella

🥷 编辑: Koji

🧑‍🎨 排版: NCon

最近一年，在高频率地访谈新一代 AI 创业者（每周一期的播客）、评测 AI 新产品（每周 3-5 篇公众号）之后，我们有一个越来越强烈的感受：

AI 圈真的很焦虑。

从硅谷到北京上海和深圳，身边的声音都是类似的：

赶紧创业吧！只有创办过一家超过 10 亿美金估值的公司，你才算得上成功，这是你唯一值得投入的事。而且，必须立即开干，AI 发展这么快，你再不创业就晚了。

是这样吗？只有这一条通往「成功」的独木桥吗？

更糟糕的是，人们一旦面对着独木桥，没了选择，就会更加焦虑、慌张。

再说了，「成功」是什么呢？

于是，人们习惯性地寻找榜样。

可惜放眼望去，霸占着最近 AI 圈头条的"榜样"，不管是 Elon Musk、Mark Zuckerberg、Sam Altman，甚至 Alexandr Wang，全都狼性满满。他们恰好是挤掉了其他人，成功通过了独木桥的人。

如果这些人成为唯一的榜样样本，我们就会陷入无尽的同侪压力中。

还好，我们有 Kevin Kelly。

他创办并担任主编的《WIRED（连线）》杂志，仍然是这个时代最权威最可信赖的科技媒体之一。他赢得了所有人的尊重，以及更难得的：喜爱。

Kevin Kelly 从未去和其他人挤独木桥，他走了一条几乎和硅谷大佬们完全相反的路。

他不执着于标准意义上的成功，而是持续投入在令他着迷的兴趣。他的创作横跨科技、艺术、生态与未来，没有宏大叙事，只有专注当下的探索。

与那些靠成功欲望、焦虑、甚至痛苦来驱动自己的人相比，Kevin Kelly 工作方式的最大特点是：

快乐、充满活力，毫无自我折磨。

他说：

"卓越被高估了，那是一种极端主义。"

本文是作者 Brie 对 Kevin Kelly 的采访，以及他的自我反思，我们看完后都获得了不同程度的共鸣和慰藉，特意编译出来与大家分享。

如你所见，这不是又一篇描述 Kevin Kelly 的文章，更是在为另一种工作方式争取合理性——一种带着热情、好奇与自洽感的方式。

🚥

文章作者：Brie Wolfson

首发于： Join Colossus[1]

凯文·凯利并不因某个「伟大的成就」而闻名，他自己也并不追求那种成就。

他和历史上最具标志性的创业者一样聪明、勤奋、有野心——只是他从没想过要亲自打造一个独角兽公司。

相反，用他自己的话说，他以"好莱坞风格"工作，一个个创意项目串联起来的职业轨迹。

凯利在 1980 年代初是《全地球目录》（Whole Earth Catalog）的编辑，1985 年帮助创办了最早的在线社区之一——WELL，1993 年又共同创办了 《WIRED（连线）》 杂志。

他至今已出版十余本书，发表数百篇文章，主题涵盖艺术、乐观主义、旅行、宗教、创造力和人工智能（甚至早于 AI 成为主流话题之前）。

他 20 多岁时曾骑自行车穿越美国。后来，他曾担任斯皮尔伯格电影《少数派报告》的"未来顾问"，也是《飞出个未来》中那个著名"死亡倒计时钟"的灵感来源。这个点子来自凯利放在自己电脑桌面上的"生命倒计时"时钟，被主创 Matt Groening 留意到后化为设定。

他组织过在亚洲和欧洲的长途步行活动，每次大约一周内行走 100 公里。

他会雕塑、画画、摄影，是斯图尔特·布兰德（Stewart Brand， 美国作家、未来学家、《全地球目录》主编）的长期朋友和合作伙伴——布兰德那句 "Stay Hungry, Stay Foolish" 正是后来乔布斯在斯坦福毕业演讲中引用的名言。

为了鼓励人们进行长期思考，他正协助建造一座埋入德州西部山体、能走动一万年的巨钟。Brian Eno 和 Jeff Bezos 都是这个项目的积极参与者。

他最早提出"量化自我"（Quantified Self）理念，间接催生了 Fitbit、Strava、Apple Watch、Eight Sleep 和 Oura Ring 等产品。

凯利在 2008 年提出"1000 个铁杆粉丝"理论，开创性地指出：一个创作者只需拥有 1000 名真正支持者，每人每年愿意付出 100 美元，就足以维持一份年收入 10 万美元的体面生活。

这一理念，也被认为奠定了创作者经济的雏形。

那些在兴趣中成就传奇的人，从不会觉得自己已经抵达了终点。

— 凯文·凯利

Naval Ravikant (Angelist 创始人）称他是"现代苏格拉底"，Marc Andreessen 说 "凯文·凯利写的每一篇文章都值得读"，而 Ray Kurzweil (The Singularity Is Near 作者) 则说 "凯文·凯利对科技的方向理解胜过我认识的几乎所有人"。

凯利这种"好莱坞式"的工作方式一直让我深有共鸣；这也是我一直以来努力模仿的方式。只是，如今工作 15 年后，我开始对这种风格感到怀疑。

在硅谷，你会不由自主地觉得: 打造一家瞄准独角兽的公司，是实现影响力的唯一途径，也是对一个有抱负的个体唯一值得从事的事业。

凯利，是对这种路径一个充满活力和创造力的反例。

而我很快意识到，我并不是仅仅是在写一个偶像人物的报道。

我是在寻找一个方式，来与我自己选择的职业道路和解。

我在 Google 开始了自己的职业生涯，向小企业推销 AdWords，并在第一个季度成为北美排名第三的销售。于是，机会接踵而至——我早早被提拔到管理岗，到全球各地办公室分享经验。我的脸也出现在那些数据漂亮的演示文稿上，开始受到高层的关注。

我也说不清为什么，那些机会对我并没有太大吸引力。真正让我乐在其中的，是搞搞给重新命名会议室的活动，再就是帮我同事策划他那个内部专栏 —— 在这个节目里，他会和谷歌高管们裹在同一件双人连体睡袍里，坐着对他们进行采访。

虽然我拿到了去硅谷顶级公司的"快速晋升"入场券，但"往上爬"并不适合我。

接下来的十年，我只跟着好奇心走，什么有意思就做什么。

离开 Google 才 14 个月，我就和我最好的工作闺蜜 Jenny 一起加入了一家手游创业公司。在那里我一边学着用 Excel，一边入坑了《万智牌》，还靠一款爆火的"宠物旅馆"游戏拿到了分红。

一年半后，我跳槽去了另一个只有六个人的初创团队——因为风格太特别，还被大家笑称是" YC 里的异类"。业余时间，我当过高中足球队的教练，在 Dandelion Chocolate 做过志愿者，也写了一部小说。

我的简历充满了不到两年的工作记录，让大多数HR望而却步，除了 Stripe 的一位。

他说，"我们很欣赏你这么广泛的经历。"虽然这听起来像是委婉地说我没有定性，但我顺利进入了Stripe，开始做客户管理。

我在 Stripe 待了将近五年，虽然没跳槽，但我仍在公司内部不停"换跑道"。

入职一年后，我有两个选择：要么走管理路线，要么接手一没有明确定义的新角色，负责推动各种与公司文化相关的项目。比如：重新设计工龄庆祝活动、建立公司规划流程、让 Stripe 成为碳中和公司、鼓励非开发人员参加黑客松、以及策划并发行一本书（后来成了 Stripe Press）。

后来我才知道，这些职责模糊的工作，其实是麦肯锡出身的运营同事不想碰的"杂活"。

你猜，我的家人和朋友会希望我选哪个？那你再猜猜，我最后选的是哪个？

凯利会说，一个"难以归类"的职业路径，往往意味着你在做一些有趣的事情。

我开始为这种"酷女孩"式的工作方式感到自豪。

虽然常常开玩笑说自己从没被升过职，但我能明显感觉到自己的影响力、职责范围，甚至与同事的关系都在不断拓展。我还记得有位（出于好意的）经理建议我制定一个五年职业规划，我当场就拒绝了。

我一度很瞧不上那些看重头衔、为钱工作、还在 LinkedIn 上精心上传职业头像的人。

我吐槽 MBA，夸耀自己永远不在组织架构图上，也很擅长把项目交接出去，好让自己腾出手来做别的。

我成了那种别人想辞职、想干点怪事时会来约咖啡聊一聊的人。

有一次我提到自己喜欢待在幕后，结果一个高管提醒我："如果你想被当成领导看，最好别这么说。"

不过我没听他的。

不知从什么时候开始，我突然有种强烈的错位感。我开始隐隐觉得，我过去的选择都错了。看着身边的同事们——尤其是那些有 MBA 学位、热衷升职、组建团队的人，我觉得我被他们远远甩在了后面。

而且这并不是虚荣心作祟。他们确实在关注更大、更有挑战性的问题。他们在指导年轻人才，影响着公司营收，参与各类被业界认可的项目。

他们总是有门票去那些私密聚会，收到源源不断的工作邀请。

有些人已经创业，甚至还有传闻说，有人在投资人还没看完融资材料前，就拿到了投资意向书。

我不仅羡慕他们的工作，更开始怀疑：我真的配得上做他们做到的事吗？这感觉挺扎心的。

我开始怀疑：我这一路走下来，真的对得起我投入的野心、努力，和我对工作的认真吗？ 我是不是一直在把劲儿使错地方了？这一切努力，最后到底图什么？我是不是在职业上犯了某种不可逆转的低级错误？我错过了多少钱？我尊敬的人，还会尊敬我吗？

尽管过去十年我非常努力，但我没有任何一项专精，也不知道接下来要去哪。

我开始觉得，曾经那么在乎“有趣”和“跳来跳去”的自己，很幼稚。

最让我不安的是，我都不知道怎么准确描述自己擅长什么。

我姐姐最近刚成为一家顶级律所的合伙人，我父母似乎比我更容易为她感到骄傲。而我，完全能理解。

凯利会说，一个“看不懂”的职业路径是好事——说明你在做有意思的事。

可我那时开始有点动摇了。

我把车开到了凯文·凯利在加州帕西菲卡（Pacifica）的工作室——那是 Vallemar 小镇尽头、紧邻1号公路的一栋屋子，孤零零地坐落在边缘地带。整栋建筑像一座巨大的谷仓，紧贴着一面陡峭的山坡，山坡上野花盛开，树木高耸。

天是阴的，空气中混杂着海风和桉树的气息。

确认我找对地方的，是门上一块几乎不起眼的小牌子：kk.org——这个我早已熟悉不过的网站。

一走进屋内，我仿佛穿越回了 1990 年代初，闯进了我弟弟梦中的房间：巨大的乐高塔耸立着，天花板上吊着用 K’nex 搭出来的装置，还有一整面从地到顶的两层书架。

那些书是被真读过的——封皮褪色、边角磨损，东倒西歪地挤在书架上。各类小玩意堆满整个空间。

这屋子怎么看都不像是一个“未来学家”的办公室，跟 X 上那些正在走红的日式北欧极简风工作间形成了鲜明对比。

但在凯利这个充满物件的世界里，没有一样看起来是杂物。

每一件东西都像在发光发热，仿佛自带磁场，让人忍不住想问：“这是干什么的？”或者“你从哪儿淘来的？”

我正在低头看书架底层，凯利忽然出现在室内阳台上，邀请我上楼聊天。他穿着一双明显大得离谱的袜子——脚趾部分空荡荡地甩在前面，裤子上还有真正的油漆渍。

我走上楼梯，顺口问他这间屋子里最古老的东西是什么，他立刻转移了话题。也许，对未来学家来说，怀旧并不感兴趣。

我慢了下来，在二楼的“好物墙”前扫视。凯利注意到我好奇的眼神，从架子上拿下一个手掌大小的皮质小物件递给我。

“你猜这是什么？”他问。我一边转着它看，一边努力想回答正确，但显然重点不在答案。

我紧张地胡乱翻看了一下，完全没猜出来。凯利大概感觉到了我的尴尬，便笑着解释：“这是鹰用的皮帽。” 他说他在蒙古得到的，那边至今还有用鹰狩猎的传统。氛围顿时轻松起来。

我感觉我可以追问关于蒙古猎鹰的故事，也可以开启另一段好奇之旅。

凯利又指向一个小玻璃罐：“这是一只撞上那扇窗的小鸟的骨头。”我热情地点头。他满脸自豪地补充：“我用冷冻干燥机处理的!”

我们走到他办公桌旁。他让我试着抬起地上一个小球。它不大，但极其沉重，我几乎只能抬离地面一小段。

他告诉我那是钨做的：“密度跟黄金差不多。以后在电影里看到有人拎着一袋钨逃跑，你就知道那不现实了。”

和凯利一起研究这些古怪的小物件非常有趣——我感觉我正在了解他的某个维度，是书和博客中无法呈现的部分。

我看到天花板下沿绕着一圈模型火车轨道，便问他还能不能跑。我以为他会他喊一句“Alexa，启动引擎！”结果他只是走到桌边，拿起一个控制器按下开关——什么也没发生。

他换了电池，又像玩 Nintendo 64 卡带那样啪地拍了一下，再试一次。

这回火车立刻咕噜咕噜地绕着屋子跑了起来，样子就像是我爸在六十年代街角模型店里会做出来的那种。

凯利站在一旁，看着火车驶过，脸上挂着一种骄傲神情。

我们最终在他办公桌旁坐下，开始正式聊天。

我首先问他：**你看似分散的职业生涯里，有什么统一的主线吗？**比如纸媒、书籍、前沿科技、生态保护、亚洲摄影和教学等等。

“追随我的兴趣。” 他轻描淡写地说。

对一个如此成就斐然的人来说，这说得未免太轻巧了点。

我说，他的 “追随兴趣” 似乎带着一种魔力：这些兴趣不仅是输入，更总能转化为可被分享的输出。

凯利摇头，他并不以 “输出” 来思考。对他来说，“做事” 本身就是学习。

“ 我不追求目的地，” 他说，“我追求的是方向感。”

我接着问，那追随兴趣和三分钟热度之间的界限是什么？我有时很担心自己只是容易被新奇事物吸引。

他说：“那些真正在兴趣上成就非凡的人，从来不会觉得自己已经抵达了终点。”

谈到激情与痴迷的力量时，我顺势问他：光靠热情，真的够吗？

“够什么？”他有些反问地说，语气里带着点玩笑。

他似乎知道我想问什么。

他说：“我觉得，‘能赚钱’大概是对一件事感兴趣最无聊的理由。” 然后他举了沃尔特·迪士尼的例子：

“我们不是为了赚钱才拍电影，而是为了能拍更多电影，才去赚钱。”

钱其实不是我想说的重点，但我很欣赏他把话题引到那里。我让话题稍作沉默。

他接着说：“我的意思是，你要认真对待自己的兴趣，有勇气保持向前。你可以放弃某些事，也可以失败，因为你知道，明天还有新的东西等着你。”

我再度追问，如果你想做到“卓越”，是否必须专注在一件事上？

“卓越被高估了，”他又一次说。我立刻坐正了。“那是一种极端主义，而且带来很多极端副作用。Steve Jobs 是个混蛋，Bob Dylan 也是。”

我终于开始明白，凯利对待工作的方式，究竟哪里不一样了。

人们谈到“毕生事业”，总喜欢用“偏执专注”“不懈追逐”这样的词。我听到投资人说，他们想投那种“内心有执念”的创始人。Facebook 2012 年那本标志性的《Little Red Book》里有一整页写着：“卓越和舒适很少共存。”

Reid Hoffman 最近在 X 上发言：“如果一个创始人夸自己‘生活很平衡’，我基本默认他不认真想赢。”

黄仁勋说他会 “折磨员工直到他们卓越” 。

多年前我找工作时，一位投资人在向我推荐他的某个投资公司。他眨着眼笑着说，那位创始人会 “不择手段地赢下来” 。我当时没听懂是什么意思，但脊背发凉。

我听说一个连环创业者创办第二家公司是“出于混乱和复仇”；另一个著名 CEO 每天早上对着镜子问自己：“你怎么这么差劲？”

我读过马斯克的传记，他似乎一直处在痛苦中。

还有传言说 Sam Altman 在创办自己第一家公司的时候忙到每天只吃拉面，还因此得了坏血病。他自己说：“我没检查过，但大概是真的。那时我特别疲惫，腿痛，还牙龈出血。”

相比之下，凯利做自己毕生事业的方式，显得如此轻松愉快、生机勃勃。

他没有痛苦，也不执着于自我。他的目标不是寻找市场空缺，更非追求称霸全球。他衡量工作的标准是内在的满足，而非净资产、用户量、雇员数或股东价值。

像一位老师那样，他希望产生共鸣，并推动人们的思考和行动。

他创造的不是为了赢，而是为了分享。

他的职业轨迹和影响力，从来不是靠意志蛮力推进的，而是一步步自然而然地展开。

那些项目和念头，像是自己牵着他走，而不是靠他反复逼迫自己去抓住。他的涉猎极广，但做过的每一件事之间总能相互呼应。这种工作方式对他来说似乎再自然不过，但放在我们这个时代，却显得格外少见。

如果这种生活和工作方式对我们所有人都是可能的——那我们为什么还要神化“紧绷痛苦”呢？

我知道，我不是第一个想到“做喜欢的事可以做得更好”的人。我知道“追随热情”这套说法，早就显得天真又肤浅。但我确实觉得，在某个时刻，我们关于“伟大是什么感觉”的叙述，已经变得扭曲了。

几年前，我曾逼着自己写下一条职业目标。几小时冥想后，我只写下了这一句：“大多数时候，都过上好的一天。”

但 “好的一天” 并不指在泳池边喝着 Aperol Spritz。当我发布一个令人兴奋的项目、完成一个漂亮的建模，签下大客户时，会热血沸腾。我喜欢那种半夜被念头惊醒的状态（写这篇文章时就发生了好几次）。

但我曾设想过：如果我在面试时说出“希望每天过得好”这种目标，HR 会怎么想？我最后还是决定不说了。

可那一刻，我正坐在一个人生偶像面前。他给人的最强烈印象，就是：他看起来几乎每天都过得挺好。为什么我们不能一边工作一边快乐？为什么非得“边干活边受虐”才算努力？

我原以为这趟来是为了深入探讨那种“好莱坞式”的工作方式，结果却坐在凯利那间堆满“玩具”的屋子里，突然意识到：他身上最打动人的地方，是他看起来真的很快乐。

对世界自在，对自己坦然。

我并不是来这里寻求“另类工作方式”的许可，而是为了确认：

原来我们也可以一边怀抱雄心，一边感到喜悦地工作。

这不该让我们感到羞愧。

我和很多人一样，想要做得好、做得深、有影响力。

我想感受到彼此信任、并肩作战的感觉，想全力以赴、做到最好，并真正影响公司的成败得失。

但我不想每天照镜子质疑自己，不想被“卓越”逼得痛苦不堪：那样的我，是否意味着我“不够认真”？

我想要更多像凯文·凯利那样的榜样。 那些吹着口哨工作的人。他们精力旺盛，牙龈健康，热情有感染力，情绪稳定，家庭幸福。

他们很在乎工作，也真的有影响力——但他们不当混蛋。

我希望我们能开始认真、带着敬意地谈论这些特质。

我从未当过亿万富翁，也没打造过独角兽公司，所以无法断言成功之路该是什么样。

但我知道：

我想活在一个“你既能做出影响，也能保持快乐”的世界里。也许这有点天真，但我愿意坚持。

凯利能自然地做到这一切，而且对此毫不纠结。我希望自己也能慢慢靠近那样的状态。

他在我们共度的一天中对我说：

“你越是追随兴趣，就越会发现，这口井是没有底的。”

参考资料

[1] Join Colossus: https://joincolossus.com/article/flounder-mode/

[2] kk.org: http://kk.org/